画面没停。

　　 李默以为到沙发那段就结束了，但画面只是黑了一秒，又亮了。

　　 还是柳如烟的家。

　　 客厅的灯关了，只有走廊尽头的壁灯亮着，昏黄的光打在墙上。

　　 他看见画面里的自己躺在沙发上，一只胳膊搭在额头上，另一只手垂在地上，手指还碰着一个倒了的酒杯。

　　 柳如烟坐在旁边的单人椅上。

　　 她换了个姿势，腿盘起来，手里端着一杯水，就那么看着他。

　　 看了很久。

　　 旁白浮出来。

　　 【当晚未发生实质性关系。李默在酒精作用消退后恢复部分意识，以‘柳总，我不能’为由拒绝了进一步接触。】

　　 李默愣了一下。

　　 画面里的他挣扎着从沙发上半坐起来，眼睛通红，说话还在打结。

　　 “柳姐……我不是那种人……你是我领导，我不能……”

　　 柳如烟没说话。

　　 她看着他，表情很平静。

　　 画面里的李默又说了一句。

　　 “你喝了酒……我要是干了什么，跟畜生有什么区别。”

　　 柳如烟端着水杯的手顿了一下。

　　 然后她笑了。

　　 很淡的笑，嘴角动了一下，几乎看不出来。

　　 “行。”她站起来，把水杯放在茶几上：“客房在走廊左手第二间，被子我让阿姨铺好了。”

　　 画面里的他愣愣的看着她的背影。

　　 柳如烟走到走廊口的时候停了一秒。

　　 没回头。

　　 “李默，你是个好人。”

　　 说完走了。

　　 画面跳转。

　　 第二天早上。柳如烟坐在餐桌前吃早饭。

　　 妆容完整，头发盘好，穿着深蓝色西装外套，跟昨晚那个把他压在沙发上的女人完全不像同一个人。

　　 画面里的他从客房出来，头发乱的像鸡窝。

　　 两个人对视了一下。

　　 柳如烟低头喝了一口粥，语气平淡的像在说天气。

　　 “坐。吃早饭。”

　　 画面里的他站在原地，嘴巴动了动。

　　 “昨晚……”

　　 “吃饭。”柳如烟打断他，连眼皮都没抬。

　　 他坐下了。

　　 埋头扒饭，一个字不敢多说。

　　 旁白。

　　 【此后三天内，柳如烟在工作中对李默的态度与此前无任何差异。未提及当晚事件。】

　　 画面开始加速。

　　 一段一段的画面闪过去，像快进的纪录片。

　　 李默看见自己开始变了。

　　 不是性格变了，是做事变了。

　　 画面里的他跟在柳如烟身边，随身带着一个黑色的公文包。

　　 柳如烟开会开到下午两点，他在会议室门口等着，手里端着一杯温水。

　　 不是热水，不是凉水，是温水。柳如烟接过去喝了一口，没说话。

　　 画面跳了。

　　 柳如烟跟客户吃饭，对面的人劝酒，一杯接一杯。

　　 画面里的他站在柳如烟身后半步的位置，在第三杯的时候弯腰凑到她耳边说了句什么。

　　 柳如烟看了他一眼，放下酒杯。

　　 “不好意思，胃不太舒服，以茶代酒。”

　　 旁白。

　　 【李默开始随身携带胃药。】

　　 画面又跳了。

　　 一个签约仪式的后台。

　　 柳如烟刚从台上下来，脸上还挂着公式化的微笑。

　　 画面里的他递过去一块湿纸巾。

　　 柳如烟接了，擦了擦手，随手扔进垃圾桶。

　　 然后他又递了一颗糖过去。

　　 柳如烟低头看了一眼，薄荷糖。

　　 她没接，看着他：“你什么时候知道我低血糖的？”

　　 画面里的他表情没变：“上次您开完三小时的董事会出来手抖了。”

　　 柳如烟盯着他看了两秒。

　　 把糖拿走了。

　　 没说谢谢。

　　 画面继续快进。

　　 一个个碎片一样的画面闪过去。

　　 他在柳如烟车上放了一条毯子。

　　 他在柳如烟办公室的抽屉里放了一盒卫生巾。

　　 他记住了柳如烟喝咖啡的口味，美式，不加糖，不加奶，温度不能超过六十度。

　　 他记住了柳如烟每个月哪几天脾气会特别差。

　　 他会自动把所有不紧急的汇报压后，只递需要签字的文件，多一句话都没有。

　　 旁白。

　　 【在担任董事长助理的第七个月，李默已全面掌握柳如烟的生活习惯及身体周期。其服务细致程度超过了柳如烟身边任何一任助理。】

　　 李默坐在床上看着这些画面，心里冒出一个词。

　　 舔狗。

　　 不对。

　　 比舔狗还细，舔狗是讨好。

　　 画面里的自己不像在讨好，更像是把另一个人的生活当成了自己的工作手册，一条一条的记，一条一条的执行。

　　 没有多余的表情，没有多余的话。

　　 做完就退到一边，安安静静的站着。

　　 画面又切了。

　　 这次不是工作场合。

　　 一个私人庄园。

　　 大的离谱，开车进去光是花园就开了两分钟。

　　 主楼门口停了一排车，最差的都是奔驰S。

　　 画面里的他穿着一身黑色西装，跟在柳如烟身后走进大门。

　　 柳如烟今天穿了一件酒红色的旗袍，盘着头发，耳垂上挂着一对翡翠耳坠。

　　 他第一次见她穿旗袍。

　　 说实话，他在画面里多看了好几眼。

　　 大厅里人不多，但每一个人身上的气场都重的要命。

　　 有穿军装的。

　　 有头发全白但腰板挺的笔直的老人。

　　 有几个中年人站在一起说话，声音不大，但旁边的服务员连呼吸都放轻了。

　　 柳如烟走过去跟一个坐在主位上的老人打招呼。

　　 “爷爷。”

　　 画面里的李默站在三步开外，脊背绷的像根铁棍。

　　 老人看了柳如烟一眼，又看了看她身后的他。

　　 “这就是你那个助理？”

　　 “嗯。”柳如烟笑着说。

　　 老人点了点头，没再说什么。

　　 旁边一个穿着中山装的中年男人走过来，跟柳如烟碰了一下酒杯。

　　 “如烟，你爸刚跟我说，下个月的会议你代他去。”

　　 “好的，二叔。”

　　 画面里的李默站在旁边，眼珠子不敢乱转，但耳朵竖着。

　　 他听见了几个词。

　　 “换届”。

　　 “老爷子的意思”。

　　 每一个词砸进耳朵里都像石头。旁白浮出来。

　　 【柳如烟的祖父，前副，柳正国。其家族在政商两界均拥有深层影响力。当日聚会为柳正国九十寿宴，出席人员包括三名现任省部级官员及两名退役将领。】

　　 李默觉得自己的血管在收缩。

　　 前副？

　　 省部级。

　　 退役将领。

　　 他连呼吸都不敢大声。

　　 画面继续。

　　 宴会进行到一半的时候，柳如烟端着酒杯走到他旁边。

　　 “怎么了？脸这么白。”

　　 “没……没事。”

　　 “紧张？”柳如烟歪了下头，笑了一声：“又不是让你上台讲话。”

　　 画面里的他扯了一下嘴角，笑的比哭还难看。

　　 柳如烟转过头，看着大厅里那些人，突然说了一句。

　　 语气很随意，像在开玩笑。

　　 “李默，你说要是哪天你不在我身边了，我这日子该怎么过啊。”

　　 画面里的他愣了，柳如烟没看他，端着酒杯抿了一口，眼睛看着前方。

　　 但她的余光一直挂在他脸上。

　　 画面给了李默一个特写。

　　 他的表情在零点几秒内变了好几次。

　　 先是震了一下。

　　 然后嘴唇动了动，像是想说什么。

　　 再然后他看见了大厅里那些人。

　　 穿军装的，穿中山装的，头发花白的。

　　 他的表情迅速收了回去。

　　 “柳总说笑了。”他垂下眼睛，声音恢复了标准的、得体的下属音调：“我就是个助理，公司人才那么多，谁来都一样。”

　　 柳如烟端酒杯的手停了一秒。

　　 很短的一秒。

　　 然后她笑了。

　　 “也是。”

　　 她转身走了。

　　 旁白。

　　 【柳如烟的试探未获得预期回应。李默在意识到柳氏家族的真实背景后，选择了全面退缩，严格将自身定位锁定在“下属”角色。】

　　 李默靠在床头，一动不动。

　　 刚才那些画面全部倒过来在脑子里重新放了一遍。

　　 他把一个女人照顾到了骨头缝里。

　　 他在暴雨里背着她走了七公里。

　　 他记住了她所有的习惯，所有的周期，所有的喜好。

　　 然后那个女人问他，你不在我身边日子该怎么过。

　　 他说。谁来都一样。

　　 “我他妈……”

　　 李默抬起手捂住了脸。

　　 “不是，我能怎么办？”他对着空气说，声音发虚：“她爷爷是副，她家那帮人随便拎一个出来都能上新闻联播，我一个破助理，我敢接那个话？”

　　 “我接了我怎么死的都不知道。”

　　 他把手放下来，盯着天花板。

　　 水晶吊灯折出来的光在他脸上晃。

　　 “但她……”

　　 他想起画面里柳如烟端着酒杯的那个侧脸。

　　 余光一直挂在他身上。

　　 他说完那句话以后，她停了一秒。

　　 就一秒。

　　 然后说“也是”，转身走了。

　　 李默闭上眼睛。枕头上柳如烟的味道还没散。

　　 今天早上这个女人趴在他身上，叫他主人，叫自己小狗。

　　 在宴会上一群省部级围着的女人，叫他主人。

　　 “所以后来到底怎么回事……”

　　 画面还在放。

　　 李默本来以为寿宴那段就是高潮了，结果画面一转，又回到了柳如烟的办公室。

　　 时间线往后推了大概两个月。

　　 画面里的他站在柳如烟身后，双手搭在她肩膀上，一下一下的按着。

　　 柳如烟靠在椅背上，眼睛闭着，脖子微微仰起来。

　　 “往左边一点……对，就那儿。”

　　 画面里的他调整了位置，拇指顺着肩胛骨的边缘往下压了一寸。

　　 柳如烟哼了一声。

　　 很轻的，从鼻子里漏出来的那种。

　　 旁白浮出来。

　　 【寿宴事件后，柳如烟并未因李默的退缩而疏远他。相反，她开始以更加私人化的方式拉近两人之间的物理距离。锤肩、按摩肩颈逐渐成为日常。李默未拒绝。】

　　 画面快进了一段。

　　 还是办公室。

　　 柳如烟开完一个三小时的视频会议，把高跟鞋踢掉，双腿搭在办公桌下面的脚凳上。

　　 “小李，腿酸了。”

　　 画面里的他蹲下去，手放在她小腿上，隔着丝袜开始揉。

　　 李默坐在床上看着这一幕，喉咙动了一下。

　　 画面给了柳如烟的腿一个特写。

　　 裹在灰色的丝袜里面，从脚踝到膝盖，线条流畅的让人移不开眼。

　　 又长又白又直，但不是那种干瘦的直，带着一层匀称的肉感，小腿肚的弧度刚刚好。

　　 画面里的他低着头按，表情很认真，手法也很规矩。

　　 从脚踝往上，到小腿肚，到膝盖下方，然后收回来，再从脚踝开始。

　　 一毫米都不越界。

　　 柳如烟半闭着眼睛看他，嘴角挂着一丝若有若无的笑。

　　 旁白。

　　 【李默在身体接触中始终保持严格的分寸感。这一特质在此前被柳如烟视为“职业素养”，但在关系推进至私人领域后，反而成为了最有效的刺激源。】

　　 画面又跳了。

　　 这次画面的气氛不一样了。

　　 办公室的百叶窗拉了一半，外面的天色暗下来了，应该是加班到很晚。

　　 柳如烟坐在沙发上，外套脱了搭在扶手上，只穿着一件贴身的黑色针织衫。

　　 她的腿盘在沙发上，一只脚的高跟鞋已经脱了，另一只还挂在脚尖，晃悠悠的。

　　 画面里的他坐在对面的椅子上，手里拿着平板在汇报什么。

　　 柳如烟突然打断了他。

　　 “小李。”

　　 “嗯？”

　　 “脚麻了。”

　　 画面里的他抬起头，视线和柳如烟对上了。

　　 柳如烟没说话，直接把腿伸了过来。

　　 那只脱了鞋的脚，裹着半透明的黑色丝袜，脚趾微微蜷着，稳稳当当的落进了他怀里。

　　 画面里的李默整个人僵了一秒。

　　 他低头看着怀里这只脚。

　　 脚型很漂亮。

　　 脚背窄，脚弓高，脚趾头一个比一个短，整整齐齐的排着，丝袜绷在上面，连脚趾甲上涂的酒红色指甲油都能透过去看的一清二楚。

　　 他的喉结滚了一下。

　　 “柳……柳总。”

　　 “嗯？”

　　 “这个……要不叫前台小王……”

　　 “小王早下班了。”柳如烟的语气理所当然的：“就你在。”

　　 画面里的他咽了口口水，把平板放到一边。

　　 手伸出来，碰到了那只脚。

　　 指尖接触到丝袜面料的一瞬间，他的手指抖了一下。

　　 柳如烟看见了。

　　 她没说什么，只是眼睛弯了一下。

　　 画面里的他开始按。

　　 从脚心开始，拇指压下去，慢慢的画圈。

　　 他按的很小心，力道控制的很好，跟之前按肩膀按小腿一样专业。

　　 柳如烟往沙发里缩了缩，找了个更舒服的姿势，发出一声满足的叹息。

　　 “你手劲儿真好。”

　　 “……谢谢柳总。”

　　 “在外面学过？”

　　 “没有……瞎按的。”

　　 “瞎按的按这么舒服？”柳如烟笑了一声。

　　 画面里的他没接话，低着头继续，拇指从脚心移到脚弓，沿着弧度按上去，再滑到脚跟。

　　 柳如烟的脚趾蜷了一下，又松开了。

　　 就在这时候，柳如烟的另一只脚动了。

　　 那只还挂着高跟鞋的脚，鞋从脚尖上滑下去，掉在地毯上，发出一声闷响。

　　 然后那只脚伸了过来。

　　 没有落进他怀里。

　　 落在了他的大腿上。

　　 脚趾隔着丝袜，在他大腿内侧轻轻蹭了一下。

　　 就一下。

　　 画面里的李默全身的肌肉同时绷紧了。

　　 他的手停了，脸从脖子开始往上红，一路烧到耳朵尖。

　　 呼吸一下变粗了，胸口起伏的幅度肉眼可见的加大。

　　 他不敢抬头。

　　 眼睛死死的盯着怀里那只脚，手指僵在原地，一动不动。

　　 柳如烟看着他的反应，嘴角慢慢翘了起来。

　　 她没有把脚收回去。

　　 脚趾又动了一下，在他大腿上轻轻点了两下，像是在试探。

　　 画面里的他喉咙里发出一个含糊的声音，不知道是吞口水还是想说什么。

　　 “怎么不按了？”柳如烟的声音懒洋洋的。

　　 “我……”他的声音发紧：“柳总，您的脚……”

　　 “嗯？哪只？”

　　 “另一只……”

　　 “另一只怎么了？”柳如烟歪着头看他，表情天真的不像话：“放着不舒服吗？我换个地方？”

　　 她的脚往上移了一寸。

　　 画面里的李默猛的抬起头。

　　 他的脸红的快要滴血了。

　　 眼睛瞪的老大，嘴唇绷的死紧，整个人僵的像被定住了一样。

　　 柳如烟对上他的视线。

　　 她笑了。

　　 不是微笑。

　　 是看见了什么有趣的东西，忍不住笑出来的那种笑。

　　 眼睛弯弯的，嘴角压都压不住。

　　 “你脸好红啊。”

　　 “……”

　　 “耳朵也红了。”

　　 “……”

　　 “小李，你是不是从来没被女孩子碰过？”

　　 画面里的他张了张嘴，喉结上下滚了两圈，硬是一个字没蹦出来。

　　 柳如烟把两只脚都收了回去，盘腿坐好，双手撑着下巴看他。

　　 “行了，别按了，过来坐。”

　　 画面里的他没动。

　　 “过来。”柳如烟拍了拍身边的沙发。

　　 他站起来，腿有点发软，走了两步坐在了沙发的另一端。

　　 中间隔了半个坐垫的距离。

　　 柳如烟看了看那段距离，笑了一声。

　　 没说什么。

　　 她拿起手边的文件翻了几页，像刚才什么都没发生过一样。

　　 画面定格了几秒。

　　 然后切到另一个角度。

　　 是监控的视角。

　　 画面里的柳如烟在李默走了以后，一个人坐在办公室的沙发上。

　　 她把文件合上，往后一靠，抬头看着天花板。

　　 手指无意识的捏着丝袜的边缘，拉了一下，又松开。

　　 她闭上了眼睛。

　　 嘴唇动了一下。

　　 旁白浮出来。

　　 【柳如烟（内心）：“如果是小李的话，全部放进来，填满也没关系。”】

　　 画面消失了。

　　 李默坐在床上，后背全是汗。

　　 他盯着面前空荡荡的空气，脑子里全是刚才那些画面。

　　 裹着丝袜的脚落进他怀里。

　　 脚趾在他大腿上蹭，柳如烟弯着眼睛笑。

　　 还有最后那句话。

　　 全部放进来。

　　 填满。

　　 他的嘴唇干的裂开了。

　　 伸手拿过床头柜上的水杯灌了一大口，凉水顺着喉咙灌下去，什么用都没有。

　　 该烧的地方还在烧。

　　 他把水杯放回去，手撑着床沿，低着头喘了好几口气。