我晕过去的时候，脑子里最后一个画面，是她站在那一片金光里，挺着大肚子，光着上身，抱着扎西。

　　然后就是黑的。

　　那黑，不是普通的黑，是那种沉沉的、厚厚的、压在眼皮上的黑。我在这黑里头飘着，也不知道飘了多久，只觉得身子轻飘飘的，像一片叶子在水上浮着。有时候能听见声音，远远的，模模糊糊的，像隔了好几层布——是有人在说话，有人在喊，可听不清说什么。

　　有时候也能感觉到什么——是有人在碰我，凉凉的手巾敷在额头上，或者是热热的汤药灌进嘴里，苦苦的，涩涩的。可那感觉也远，也飘，像不是发生在自己身上似的。

　　就这么飘着，浮着，不知今夕何夕。

　　直到——“头人——头人——”那声音，从很远很远的地方飘过来，一声一声的，像有人在喊我。

　　我想应，可那嘴张不开。

　　“头人，您醒醒——醒醒——”那声音近了，清晰了，是阿依兰。

　　我使劲儿睁开眼睛。

　　眼皮沉得像灌了铅，好不容易掀开一条缝，那光就刺进来，刺得眼睛生疼。我眯着眼，让那光一点一点地往里渗。

　　先看见的是帐篷顶——灰白色的，粗粗的布料，中间有一道缝，透进来一条细细的光。那光里有灰尘在飘，细细的，轻轻的，上上下下的。

　　然后是一张脸。

　　张横那张脸，凑得近近的，那眼睛瞪得老大，里头有一种光——是紧张，是担心，是那种“您可算醒了”的松了一口气。他就那么盯着我，像盯着什么宝贝疙瘩似的，生怕我一眨眼又晕过去。

　　也对。

　　他得把我安全送回京城。我这个格尔木县公要是死在他营地里，他这个宪兵营正，轻则丢官，重则下狱。他不敢不当心。

　　“韩大人——”他那声音，压得低低的，可那低里有一种东西在抖，“您可算醒了。您这一晕，可晕了一天一夜。”一天一夜？

　　我张了张嘴，想说话，可那喉咙干得像火烧，一个字也挤不出来。

　　张横见状，赶紧从旁边拿过一个碗，凑到我嘴边。

　　“大人，先喝口水，慢点喝。”那水凉凉的，从嘴唇上滑过去，滑进嘴里，滑下喉咙。那干烧的感觉，稍微好了那么一点。

　　我喝完，他放下碗，又望着我。

　　那脸上，那紧张还在，可那紧张里，也有一种别的——是那种“我有话要说又不知道该不该说”的犹豫。

　　我没理他，转着眼珠子往旁边看。

　　左边，是阿依兰。

　　她就坐在我身边，挨得紧紧的，那手还握着我的手，握得紧紧的。她望着我，那脸上有一种光——是那种“您吓死我了”的光。那眼睛里，红红的，湿湿的，像是哭过。看见我醒来，她那脸上那紧绷的东西一下子松了，松得整个人都软下来。

　　“头人——”她叫了一声，那声音涩涩的，哑哑的，像是喊了太久喊哑了嗓子。

　　右边，是丹珠。

　　她也坐在我身边，也是一脸关切。她没握我的手，可她那只手就放在我胳膊边上，离得近近的，像随时准备扶我。她望着我，那眼睛里也有光——是那种“您没事就好”的光。看见我醒来，她那嘴角扯出一个笑，小小的，软软的，像风里的一朵花。

　　三个人，六只眼睛，都盯着我。

　　那眼睛里，都有一种光——是那种“您可算醒了”的光。

　　我动了动身子，想坐起来。

　　可刚一动，那肚子就疼了一下。

　　不是昨天那种绞着拧着的疼，是那种钝钝的、闷闷的疼，像里头还有东西没清干净。我皱起眉头，又躺回去。

　　这时候，旁边有一个人凑过来。

　　是个穿灰袍子的，年纪不小了，留着山羊胡子，那脸上有一种光——是那种“我是大夫”的光。他手里拿着一个小碗，碗里头还有一点残渣，黑乎乎的，不知道是什么。

　　他蹲下来，把那小碗凑到我面前，让我看。

　　“韩大人，”他说，那声音慢悠悠的，像念书似的，“您昨天吐出来的东西，卑职检查过了。”我望着他。

　　他又把那碗往前凑了凑，让我看那残渣。

　　“这药，不是什么要命的东西。”他说，“是一种草药，狼部这边山里长的，当地人叫‘睡马草’。马吃了，睡一觉就没事。人吃了，肚子疼一阵，吐一场，也就没事了。”他顿了顿，那眼睛里有一种光——是那种“您运气好”的光。

　　“看来下药的人，没想要您的命。”他没想要我的命。

　　她没想要我的命。

　　她要的，只是让我输。

　　让扎西赢。

　　我躺在那里，望着帐篷顶，心里那团东西，翻了一下。

　　张横在旁边开口了，那声音压得低低的。

　　“韩大人，您知道是谁下的药吗？”我没说话。

　　只是望着帐篷顶。

　　那灰白色的帐篷顶上，那一道缝里透进来的光，亮亮的，刺眼。

　　这时候，帐篷门口的光一暗。

　　有人进来了。

　　我转过头，往那边看。

　　那身影，从门口走进来，一步一步的，走进那光里。

　　是我的母亲。

　　她就站在那儿，站在离我不远的地方，望着我。

　　那脸上，有一种光——是那种“我不知道该怎么面对你”的光。那眼睛里，红红的，湿湿的，像是也哭过。她站在那儿，手攥着衣角，攥得紧紧的，那身子微微发抖。

　　阿依兰看见她，那脸上那关切一下子变成了别的——是怒，是恨，是那种“你还敢来”的光。她的手一下子按在腰间的刀柄上，那身子绷起来，像一张拉满的弓。

　　丹珠也看见了。她那脸上那软软的笑一下子收回去，换成一种冷，冷冷的，像冬天里的冰。她的手也按在刀柄上，那眼睛盯着母亲，像狼盯着猎物。

　　张横愣了一下，然后他也明白了什么。

　　他那脸，也变了。

　　变得硬起来，冷起来。

　　他的手，也按在腰间的刀柄上。

　　三个人，三把刀，都对着母亲。

　　母亲站在那儿，望着他们，望着那三把刀，那脸上没有什么怕。只有那一种光——是那种“我知道我做了什么”的光。

　　她没说话，只是望着我。

　　我也望着她。

　　帐篷里静下来了。

　　静得能听见外头的风声，能听见远处传来的马嘶声，能听见自己的心跳——咚、咚、咚，一下一下的，像有人在敲鼓。

　　我抬起手，摆了摆。

　　“你们先出去。”那声音从喉咙里挤出来，涩涩的，哑哑的。

　　阿依兰一愣。

　　她转过头，望着我，那眼睛里有一种光——是那种“头人，您这是——”的光。

　　“出去。”我又说了一遍。

　　她张了张嘴，想说什么，可那话卡在喉咙里，出不来。她看看我，看看母亲，那脸上有一种复杂的光——是那种“我明白了又不想明白”的光。

　　她松开刀柄，站起来。

　　丹珠也站起来。

　　张横也站起来。

　　三个人，一步一步往门口走。

　　走到门口，阿依兰停下来，回过头，望了我一眼。

　　那眼睛里，有一种光——是那种“头人，您小心”的光。

　　然后她掀开门帘，出去了。

　　丹珠跟出去。

　　张横最后一个，他走到门口，也回过头，望了我一眼。

　　那眼睛里，也有一种光——是那种“韩大人，有事喊我”的光。

　　然后他也出去了。

　　门帘落下来，帐篷里暗了一些。

　　只剩下我和母亲。

　　她站在那儿，还站在那儿，离我不远不近的，望着我。

　　我也望着她。

　　望着这个女人，这个生了我、养了我、供我读书、送我进京赶考的女人。

　　这个昨天，给我下了药的女人。

　　我撑着身子，慢慢坐起来。

　　那肚子还疼，钝钝的闷疼，可我能忍。我靠在垫子上，望着她，望着这张脸——这张我从小看到大的脸，这张我想起来就觉得亲的脸。

　　“为什么？”我说。

　　那三个字，从嘴里出来，沉沉的，像三块石头，一个一个砸在地上。

　　母亲的身子抖了一下。

　　她没说话，只是望着我。

　　“为什么？”我又问了一遍，那声音大了一点，硬了一点，“您是我娘。您给我下药。为什么？”她那眼泪，一下子就流下来了。

　　就那么在脸上流着，一滴一滴的，从那眼眶里滚出来，顺着脸颊往下滑，滑到下巴那儿，滴在地上。

　　“天儿——”她开口，那声音抖抖的，涩涩的，像从很深很深的地方挤出来。

　　“娘——娘也是没办法——”我望着她。

　　“没办法？”我说，“什么没办法，能让您给自己儿子下药？”她往前走了一步，又站住。

　　那手攥着衣角，攥得更紧了，那指节都发了白。

　　“天儿——你听娘说——”她顿了顿，吸了吸鼻子，那眼泪流得更凶了。

　　“扎西——扎西那孩子——他要是输了——他要是输了就完了——”我皱起眉头。

　　“完了？”她点点头，那眼泪随着点头的动作甩下来，甩在地上。

　　“你不知道——你不懂——扎西他——他阿爸死了，他大哥死了，部落里的人都说他是傻的，都不拿他当人看。他只有这一次机会——他要是赢了，就能当上头人，就能让那些看不起他的人看看——他要是输了——”她顿了顿，那声音抖得更厉害了。

　　“他要是输了，他就什么都没了。他就还是那个傻扎西，那个谁都可以欺负的傻扎西。他会被人笑话一辈子，抬不起头来一辈子——”我望着她，望着这个女人。

　　“所以您就给他下药？”我说，那声音硬起来，“所以您就帮着他，让您儿子输？”她摇头，那头发散着，沾在脸上。

　　“不是——不是帮他——是帮你——”我愣住了。

　　“帮我？”她往前走了一步，那脸上有一种光——是那种“你听我说”的光。

　　“天儿——你想想——你已经是头人了，你已经是县公了，你回京城还要做你的状元郎。你输一场，没什么。你回京城，有的是机会。可扎西呢？他就这一次。他要是输了，他就完了——”她顿了顿，那眼泪流着。

　　“娘是想——你输给他，你回京城做你的官，他留下来当他的头人。两全其美——两全其美啊——”我望着她。

　　望着这个女人，这个生我养我的女人。

　　心里那团东西，翻着，绞着，烧着。

　　“两全其美？”我说，那声音从喉咙里挤出来，沉沉的，像一块石头，“您让我在所有人面前输给一个傻小子，您让我在那些部落的人面前抬不起头来，您让我的女人当众宣布他是她的新男人——这叫两全其美？”她愣住了。

　　那脸上，有什么东西碎了。

　　“你的女人？”她说，那声音涩涩的，“天儿——那个女人——那个女人她——”她没说完。

　　可那意思，我懂。

　　她想说，那个女人，不值得。

　　可那是我女人。

　　是我娶回来的女人。

　　是给我生了孩子、又怀了孩子的女人。

　　我望着母亲，望着这张脸，这双眼睛。

　　那眼睛里，有泪，有愧，有一种东西在碎。

　　可那碎里，也有一种别的——是那种“我不后悔”的光。

　　“天儿——”她又往前走了一步，那手伸出来，想碰我。

　　我没动。

　　就那么望着她。

　　她那手，伸到一半，停住了。

　　悬在空中，微微发抖。

　　“天儿——娘求你——”她说，那声音抖得厉害，“你就认了吧——你就当是帮帮扎西——那孩子可怜——他娘死得早——他阿爸不疼他——他大哥也打他——他——”我没等她说完。

　　“为了那个傻小子，”我说，那声音硬得像石头，“您让我在部落面前认输？”她愣住了。

　　那手，还悬在空中，抖着。

　　“天儿——”我望着她。

　　望着这个女人。

　　心里那团东西，绞着，疼着。

　　可那疼里，也有一种别的——是冷，是那种从心底里升起来的冷。

　　“您出去吧。”我说。

　　她愣住了。

　　“天儿——”我闭上眼睛。

　　“出去。”那两个字，从嘴里出来，沉沉的，像两块石头。

　　她站在那儿，望着我。

　　我能感觉到她那目光，在我脸上，在我身上，像两团火，烧着。

　　然后，我听见脚步声。

　　轻轻的，慢慢的，一步一步往外走。

　　走到门口，她停下来。

　　“天儿——”那声音，从门口飘过来，轻轻的，抖抖的。

　　“娘——娘不求你原谅——”然后门帘掀开，又落下。

　　脚步声远了。

　　帐篷里，只剩下我一个人。

　　我躺在那儿，望着帐篷顶。

　　那一道缝里透进来的光，还是那么亮，那么刺眼。

　　我闭上眼睛。

　　那黑，又涌上来。

　　可那黑里，有画面在闪——她站在阳光里，光着上身，挺着大肚子，抱着扎西。她那脸上，有一种光——是那种“对不起”的光。她望着我，那眼睛里，也有一种光——是那种“你恨我吧”的光。

　　然后，她开口。

　　那声音，从很远很远的地方飘过来。

　　“从今天起，扎西，是我的新男人——”那声音，在脑子里回荡，一遍一遍的，像有人在那儿念经。

　　我攥紧拳头。

　　指甲掐进肉里，疼。

　　可那疼，比不上心里的疼。

　　那心里的疼，像有人拿刀子在剜，一刀一刀的，剜得血肉模糊。

　　我睁开眼睛。

　　望着帐篷顶。

　　那一道光，还在那儿。

　　亮亮的，刺眼。

　　我深吸一口气，撑着身子，坐起来。

　　那肚子还疼，钝钝的闷疼。可我能忍。

　　我得出去。

　　我得去看看。

　　看看她，看看扎西，看看那些跪着的人。

　　看看我输掉的一切。

　　我站起来，一步一步往门口走。

　　走到门口，掀开门帘。

　　外头的阳光，明晃晃的，刺得眼睛生疼。

　　我眯着眼，走出去。

　　阿依兰、丹珠、张横，都站在门口，望着我。

　　他们看见我出来，那脸上都有一种光——是那种“您怎么出来了”的光。

　　我没理他们，往前走。

　　走到帐篷外面，站住。

　　望着远处的镇守府。

　　那镇守府，在阳光里灰蒙蒙的，静静的。

　　可我知道，那里面，有一个人。

　　一个光着上身、挺着大肚子、抱着别的男人的女人。

　　我深吸一口气，往那边走。

　　一步一步的。

　　踩在草地上，软软的，沙沙的。

　　阳光照在身上，暖洋洋的。

　　可我心里，还是凉的。

　　第二天，日头升到半空的时候，我从张横的营帐里出来，往镇守府走。

　　阳光明晃晃的，照得那一片草地金金黄黄。风吹过来，带着青草和野花的味道，还有远处牲口棚里传来的那股子膻气。可这些味道混在一起，也盖不住我心里头那股子涩——说不上来是什么，就是涩，像嚼了没熟的果子，满嘴都是那种苦苦的、麻麻的滋味。

　　走到镇守府门口，我站住。

　　那门敞着，里头静静的。阳光从门口照进去，照在院子里的青石板上，照得那一块一块的石头泛着白。院子里没人，阿英阿翠不知道去哪儿了，连往常在院子里晒太阳的那条老狗都不见踪影。

　　我抬脚往里走。

　　穿过院子，穿过堂屋，上了楼。

　　楼梯还是吱吱呀呀地响，一声一声的，像在叹气。我一步一步往上走，每走一步，心里那团东西就跳一下。

　　二楼到了。

　　走廊长长的，两边是几间屋子。最里头那间，门开着。

　　有声音从里头传出来。

　　不是那种声音。

　　是窸窸窣窣的，像有人在翻东西。

　　我走过去，站在门口，往里看。

　　是她。

　　妈。

　　她就站在屋里头，站在那一堆东西中间。阳光从窗户照进来，照在她身上，照在她那脸上。她穿着一身藏袍——不是昨天那身红得扎眼的，是平常穿的那身青灰色的，素素的，干干净净的。那袍子裹着她那身子，把她的身段裹出来——三十多岁的女人，身子还没走样，该鼓的地方鼓着，该细的地方细着，只是那脸上，有一种光——是那种说不上来的、让人看了心里头发紧的光。

　　她背对着我，正弯着腰，往一个包袱里塞东西。

　　那包袱，是我的。

　　里头装着我的衣裳，我平日里换洗的那几件。她一件一件地叠着，叠得整整齐齐的，叠好了往包袱里放。旁边还放着几个油纸包，鼓鼓囊囊的，不知道包着什么。还有一个小布袋，沉甸甸的，听见里头哗啦哗啦的响——是银钱。

　　她听见脚步声，回过头。

　　看见是我，她愣了一下。

　　然后那脸上，扯出一个笑——是那种“你来了”的笑，也是那种“我知道你会来”的笑。

　　“天儿，回来了？”她说，那声音轻轻的，软软的，像什么事都没发生过。

　　我没说话，就那么站在门口，望着她。

　　她也不在意，又转过身去，继续收拾。

　　她把最后一件衣裳叠好，放进包袱里，然后把那几个油纸包也塞进去，把那小布袋放在最上头。她拍了拍那包袱，像是拍掉上面的灰，然后转过身，望着我。

　　“你在干什么？”我说，那声音从喉咙里挤出来，涩涩的。

　　她望着我，那眼睛里有一种光——是那种“你说我在干什么”的光。

　　“给你收拾行囊呀。”她说，那声音还是轻轻的，软软的，“你马上要去京城了，妈给你把这些东西收拾好。衣裳，吃的，银钱，都给你备齐了。”她顿了顿，那嘴角那笑又深了一点。

　　“妈得做好这最后的工作。”我皱起眉头。

　　“最后的工作？”她点点头。

　　“对呀。”她说，“你走了，妈就不跟你去了。”我心里那团东西，翻了一下。

　　“什么意思？”我说，那声音硬起来。

　　她望着我，那眼睛里有一种光——是那种“你该知道了”的光。

　　“妈已经在部落面前宣布了，”她说，那声音还是轻轻的，可那轻里有一种东西在往外冒，“要做扎西的女人。那以后，妈自然是要嫁给他的。”我愣住了。

　　就那么站在门口，望着她。

　　望着这个女人，这个生了我、养了我、从现代穿越到这个鬼地方来的女人，这个当过脱衣舞娘、吃过苦、受过罪、把我拉扯大的女人。

　　她站在那儿，站在那一片阳光里，那脸上有一种光——是那种“我说的是真的”的光。

　　“嫁给扎西？”我说，那声音从喉咙里挤出来，涩涩的，哑哑的。

　　她点点头。

　　“对。”她说，“扎西会成为这里的男主人。他会住进镇守府。”她顿了顿，那眼睛往旁边一扫，扫过那屋子里的东西。

　　“所以你的东西，妈得清出去。给扎西腾地方。”我心里那团东西，轰的一下烧起来。

　　烧得我浑身发烫。

　　烧得我攥紧了拳头。

　　“妈。”我说，那声音沉沉的，像一块石头，“您别忘了，草原的规矩，男人要靠实力来赢。”她望着我，那眼睛里有一种光——是那种“我知道你要说什么”的光。

　　“扎西打不过我。”我说，那声音硬起来，“那天在校场上，我揍他揍得他满脸是血。要不是您下药，他早趴下了。”我往前走了一步。

　　“我不介意和他再打一架。”我说，“这一次，我会杀了他。一拳一拳的，打死他。”她站在那儿，望着我，那脸上没有什么表情。

　　只有那眼睛里，有一种东西在动。

　　是那种“我知道你说的是真的”的东西。

　　“还有，”我又往前走了一步，离她更近了，“妈您别忘了，我不只是部族的头人。我还是朝廷命官。格尔木县公。没有朝廷的委任，任何人都当不了头人。”我顿了顿，那声音冷下来。

　　“扎西靠您赢了我。可我依旧能让宪兵们杀了他。”她听着。

　　就那么听着，望着我，那眼睛里那东西还在动。

　　等我说完，她开口了。

　　那声音，轻轻的，可那轻里，有一种我从没听过的东西——是冷，是那种从骨子里透出来的冷。

　　“天儿，”她说，“你要是真那么做，妈也不活了。”我愣住了。

　　她就站在那儿，站在那一片阳光里，望着我，那脸上有一种光——是那种“我说的是真的”的光。

　　“妈——”我开口，可那话卡在喉咙里。

　　她往前走了一步，走到我面前，抬起头望着我。

　　她比我矮一个头，可她就那么仰着脸望着我，那眼睛里没有怕，没有躲，只有那一种光——是那种“你听好了”的光。

　　“天儿，”她说，那声音轻轻的，可那轻里有一种东西在往外冒，“妈这辈子，没求过你什么。你小时候，妈一个人拉扯你，再苦再累也没求过谁。后来到了这儿，妈跟着你，也没给你添过麻烦。”她顿了顿，那眼睛眨了眨。

　　“可这一次，妈求你。”她说，“别动扎西。”我望着她，望着这张脸，这双眼睛。

　　心里那团东西，绞着，疼着。

　　“为什么？”我说，那声音涩涩的，“就为了那个傻小子？”她没说话。

　　只是望着我。

　　那眼睛里，有一种光——是那种“你不会懂的”的光。

　　“妈，”我又问了一遍，那声音大了一点，“为什么？您是我妈。您怎么能为了一个外人，这么对我？”她摇摇头。

　　“他不是外人。”她说，那声音轻轻的，“他是妈的男人。”我愣住了。

　　就那么站在那儿，望着她。

　　她是认真的。

　　她是真的认真。

　　我深吸一口气，压下心里那团烧着的东西。

　　“那肚子里的孩子呢？”我说，那声音沉沉的，“那是我的孩子。您孙子。您就这么扔下了？”她愣了一下。

　　那脸上，有什么东西动了一下。

　　是那种“你戳到我痛处了”的动。

　　可只是一下。

　　然后她又稳住了。

　　“孩子，”她说，那声音轻轻的，“以后可以让他去京城找你。”她顿了顿，那眼睛里有一种光——是那种“这是最好的办法”的光。

　　“你要是嫌弃，妈可以和扎西一起把孩子养大。”我心里那团东西，又翻了一下。

　　嫌弃？

　　我嫌弃我的孩子？

　　“妈，”我说，那声音从喉咙里挤出来，涩涩的，“您怎么能这么说？”她望着我，那眼睛里有一种光——是那种“我知道你难受可我只能这么说”的光。

　　“天儿，”她说，“妈知道你对妈好。妈知道你舍不得。可妈——”她顿了顿，那声音抖了一下。

　　“妈也有妈的路要走。”我望着她。

　　望着这个女人。

　　心里那团东西，绞着，疼着。

　　可那疼里，也有一种别的——是不甘心，是那种“我得问清楚”的不甘心。

　　“妈，”我说，那声音低下来，“您告诉我实话。”她望着我。

　　“您为什么选他？”我说，“是因为那个——是因为他做那事的能力更强吗？”她愣住了。

　　然后那脸上，有一种东西漾开。

　　是笑。

　　可那笑里，没有得意，没有羞，只有一种说不上来的光——是那种“你终于问到了”的光。

　　她摇摇头。

　　“不是。”她说，“天儿，你听妈说。”她顿了顿，那眼睛望着窗外，望着那远远的、蓝蓝的天。

　　“你那方面，其实也很强。”她说，那声音轻轻的，“妈是过来人，妈知道。你比大多数男人都强。”她收回目光，望着我。

　　“可扎西不一样。”她说。

　　“怎么不一样？”我说。

　　她想了想，那眼睛里有一种光——是那种“我在找词儿”的光。

　　“天儿，”她说，“妈以前是干什么的，你知道。”我知道。

　　脱衣舞娘。

　　在那种地方，见过无数男人，被无数男人看过、摸过、弄过。

　　“那些男人，”她说，那声音轻轻的，“有的有钱，有的有权，有的长得好看，有的活好。可他们都有一个共同点。”她顿了顿。

　　“什么？”她说：“他们都是文明人。”文明人？

　　我皱起眉头。

　　“对，”她说，“文明人。他们知道规矩，知道分寸，知道什么时候该干什么。他们在床上的时候，也带着那一套——他们会问你舒不舒服，会照顾你的感受，会想着让你满意。”她顿了顿，那眼睛里有一种光——是那种“你不懂”的光。

　　“可扎西不一样。”她说，“他什么都不懂。他就知道弄。他扑上来的时候，像一头小狼。他抱着我的时候，那劲儿大得能把人勒死。他咬我的时候，是真咬，咬得生疼。他插进来的时候，什么都不管，就那么一下一下的，像打桩似的。”她说着，那脸上有一种光——是那种“我在回味”的光。

　　“那种原始，”她说，“那种单纯，那种野性——让妈沉迷了。”我望着她。

　　望着这个女人，这个生我的女人，这个在我面前说着这些事的女人。

　　心里那团东西，绞着，疼着。

　　可那疼里，也有一种别的——是明白，是那种“原来是这样”的明白。

　　她是脱衣舞娘。

　　她见过太多文明人。

　　那些文明人，在床上也文明，也规矩，也懂得照顾人。

　　可扎西不文明。

　　扎西是野的。

　　是那种从骨子里野出来的、什么都不懂的、只知道扑上去弄的野。

　　那野，让她想起了什么？

　　想起了她年轻时候？

　　想起了她还没被那些文明人碰过的时候？

　　想起了她最初的那个、早就忘了的自己？

　　我不知道。

　　我只知道，她是认真的。

　　她是真的喜欢那个傻小子。

　　我站在那儿，望着她。

　　她也望着我。

　　阳光从窗户照进来，照在我们之间，亮得刺眼。

　　“天儿，”她开口，那声音轻轻的，“妈对不起你。妈知道妈做的不对。可妈——”她顿了顿，那眼泪流下来。

　　“妈也想为自己活一回。”为自己活一回。

　　我听着这几个字，心里那团东西，翻着，绞着。

　　为自己活一回。

　　她这辈子，什么时候为自己活过？

　　在那边的时候，当脱衣舞娘，是被生活逼的。后来怀了我，生了我，拉扯我长大，是为了我。到了这儿，跟着我东奔西跑，也是为了我。

　　她什么时候为自己活过？

　　现在，她想为自己活了。

　　为了一个傻小子。

　　为了那种原始的、单纯的、野性的东西。

　　我张了张嘴，想说什么，可那话卡在喉咙里，出不来。

　　她就那么站在那儿，流着泪，望着我。

　　那眼泪，在脸上流着，一滴一滴的，从那眼眶里滚出来，顺着脸颊往下滑，滑到下巴那儿，滴在地上。

　　“天儿，”她说，那声音抖抖的，“你能原谅妈吗？”我望着她。

　　望着这个女人。

　　心里那团东西，绞着，疼着。

　　可那疼里，也有一种别的——是那种说不上来的、让人想哭又想笑的滋味。

　　我深吸一口气。

　　“妈，”我说，那声音涩涩的，“您是我妈。我怎么能不原谅您？”她愣住了。

　　然后那脸上，那光一下子亮起来。

　　“天儿——”她叫了一声，那声音抖得厉害。

　　她往前迈了一步，想抱我。

　　可我往后退了一步。

　　她停住了。

　　那手，伸在半空中，僵在那儿。

　　“天儿——”我望着她。

　　“妈，”我说，那声音沉沉的，“我原谅您。可您得答应我一件事。”她望着我，那眼睛里有一种光——是那种“你说”的光。

　　“孩子，”我说，“我的孩子。您肚子里那个。生下来之后，让我带走。”她愣住了。

　　那脸上，有什么东西碎了。

　　“天儿——”我抬起手，打断她。

　　“您要为自己活一回，我不拦您。您要跟扎西过，我也不拦您。可那孩子是我的。我不能让我的孩子，在那个傻小子手底下长大。”我顿了顿，那声音硬起来。

　　“您答应，我就原谅您。您不答应——”我没说完。

　　可那意思，她懂。

　　她站在那儿，望着我，那脸上有一种光——是那种“我不知道该怎么办”的光。

　　那眼泪，流得更凶了。

　　她就那么站着，流着泪，望着我。

　　好久。

　　好久。

　　然后她点点头。

　　“好。”她说，那声音轻轻的，像一片叶子落在地上。

　　“妈答应你。”我心里那团东西，松了一下。

　　可那松里，也有一种别的——是酸，是涩，是那种“就这么结束了”的空落落。

　　我点点头。

　　“那您收拾吧。”我说，“收拾好了，让人告诉我。我送您。”然后我转身，往外走。

　　“天儿——”她的声音，从身后追过来。

　　我停下来，没回头。

　　“妈——妈对不起你——”那声音，抖抖的，带着哭腔。

　　我没说话。

　　抬脚，继续走。

　　走出门，走下楼梯，走出镇守府。

　　外头的太阳明晃晃的，照得人眼睛疼。

　　我站在门口，望着天。

　　那天蓝蓝的，没有云。

　　远处，部落那边传来一阵阵的欢呼声，隐隐约约的，像在庆祝什么。

　　庆祝扎西赢了？

　　庆祝他们有了新头人？

　　我不知道。

　　也不想知道。

　　我深吸一口气，往张横的营地走。

　　身后，镇守府静静的立在那儿，灰蒙蒙的，像一座坟。

　　那天晚上，月亮很大。

　　我从张横营地回来的时候，月亮已经升到半空了，白白的，圆圆的，像一面镜子挂在天上。那月光洒下来，洒在草地上，洒在镇守府的屋顶上，洒在我身上，凉凉的，像水。

　　我站在镇守府门口，站了很久。

　　门里头黑黑的，没点灯。只有二楼那间屋子的窗户，透出一点昏黄的光，幽幽的，像一盏长明灯。

　　那是她的屋子。

　　妈的屋子。

　　我深吸一口气，推门进去。

　　院子里静静的，月光照在青石板上，照得那石板白花花的。我穿过院子，穿过堂屋，上了楼。

　　楼梯还是吱吱呀呀地响。我一步一步往上走，每走一步，心里那团东西就跳一下。

　　二楼到了。

　　走廊长长的，月光从窗户照进来，在地上铺了一层白。最里头那间屋，门虚掩着，那昏黄的光从门缝里透出来，细细的一条。

　　我走过去，推开门。

　　她坐在床上。

　　就坐在那儿，靠在床头，身上穿着衣裳——是那身素净的青灰色藏袍，裹得严严实实的。她没躺下，就那么坐着，望着门口，像是知道我会来。

　　看见我进来，她没说话。

　　只是望着我。

　　那眼睛里，有一种光——是那种“你来了”的光，也是那种“我知道你会来”的光。

　　我关上门，走进去。

　　屋里点着一盏油灯，昏黄昏黄的，照得满屋子都是那种朦朦胧胧的光。那光映在她脸上，映得她那脸有一种说不上来的味道——是柔，是软，是那种“最后一次”的悲。

　　我在床边站住，望着她。

　　她也望着我。

　　好久。

　　然后我开口。

　　“妈。”那一个字，从嘴里出来，轻轻的，像一声叹息。

　　她点点头。

　　“天儿。”她也轻轻的。

　　我在床边坐下。

　　床板吱的一声响，像在叹气。

　　我们就这么坐着，挨得近近的，谁也没说话。

　　窗外的月光从窗户照进来，和屋里的灯光混在一起，照在我们身上。远处传来几声狗叫，隐隐约约的，像从很远的地方飘来。

　　我伸出手，想去握她的手。

　　可她把手缩回去了。

　　缩进袖子里，藏得严严实实的。

　　我愣了一下，望着她。

　　她不看我，只是低着头，望着自己的手。

　　“妈——”我开口。

　　她摇摇头。

　　“天儿，”她说，那声音轻轻的，“睡吧。明天还要赶路。”我心里那团东西，翻了一下。

　　睡吧。

　　明天还要赶路。

　　她是在赶我走。

　　我深吸一口气，没再说话。脱了外衣，躺下来。

　　她也躺下来。

　　背对着我。

　　那身子，就躺在我身边，挨得那么近，能闻见她身上的味道——是那种淡淡的、说不上来的味道，像皂角，又像奶，混在一起，让人心里头发软。她的头发散在枕头上，黑黑的，长长的，在昏黄的灯光里泛着一点光。

　　我就那么躺着，望着她的背影。

　　那背影，被衣裳裹着，可那衣裳裹不住那身段——肩膀窄窄的，腰身细细的，再往下，那屁股猛地宽出来，圆圆的，大大的，把那青灰色的藏袍撑得满满的。那屁股就在我眼前，离我不到一尺，隔着那层布，能看出那圆圆的弧线，能看出那两瓣肉挤在一块儿的形状。

　　她躺着，那屁股就对着我，在那昏黄的灯光里，像两座小山包。

　　我心里那团东西，烧起来。

　　我伸出手，放在她那屁股上。

　　那屁股，真大，真圆，隔着那层布，能感觉到那肉的软，那肉的弹。我的手就那么放着，感受着那温度，那从她身子里透出来的热。

　　她没动。

　　也没说话。

　　就那么躺着，背对着我。

　　我的手开始动。

　　轻轻的，慢慢的，在她那屁股上抚着。从这瓣肉抚到那瓣肉，从那圆圆的弧线抚到那大腿根儿，一下一下的，像在摸什么宝贝。

　　她还是没动。

　　可我能感觉到，她那身子，绷了一下。

　　只是一下。

　　然后又松了。

　　我的手继续往下，从她那屁股上滑下去，滑到她大腿上。

　　她那大腿，真长，真白。虽然隔着那层布，可我能摸出来——是那种肉肉的、软软的、带着弹性的腿。从大腿根儿一直往下摸，摸到膝盖那儿，又摸回来。那腿在手里，暖暖的，滑滑的，像一段绸子。

　　她还是没动。

　　就那么躺着，背对着我，任我摸着。

　　可她那呼吸，变了。

　　变得重了一点，粗了一点。

　　我知道她感觉到了。

　　我继续摸。

　　手从大腿往上，滑过那腰身——那腰，细细的，软软的，虽然怀着孩子，可那腰还是细，还是软。手从腰身上去，摸到她的胸。

　　那胸，真大，真软。

　　隔着那层布，能感觉到那奶子的形状——圆圆的，沉沉的，像两个倒扣着的碗。我的手覆上去，盖住那奶子，轻轻的揉着。那奶子在手里，软得像一团面，可那软里，又有一种弹，是那种熟透了的女人才能有的弹。

　　她那呼吸，更重了。

　　我能听见她从喉咙里挤出来的气，沉沉的，闷闷的。

　　可她就是不动。

　　就是不回头。

　　我的手继续往下，从奶子上滑下去，滑到她的肚子。

　　那肚子，圆圆的，鼓鼓的，硬硬的。里头怀着我的孩子，都这么大了，把那肚子撑得像个瓜。我的手覆在那肚子上，轻轻的摸着，感受着那圆圆的弧线，感受着那肚子里头的东西——那是我儿子，或者女儿，正在里头睡着，不知道外头发生了什么事。

　　她的身子，抖了一下。

　　只是一下。

　　我的手在肚子上摸着，从这头摸到那头，从那圆圆的最高点摸到肚子根儿。那肚子真大，真圆，在我手底下，像一轮满月。

　　然后我的手继续往下。

　　往下。

　　往那个地方伸。

　　那个生下了我的地方。

　　我的手刚碰到那儿，她就动了。

　　猛地一动。

　　她的手伸过来，一把抓住我的手，抓得紧紧的。

　　“不行。”那声音，从她嘴里出来，低低的，沉沉的，像一块石头。

　　我愣住了。

　　“妈——”我开口。

　　她没让我说下去。

　　“不行。”她又说了一遍，那声音更硬了，“那个地方不行。”我望着她的后背，望着她那散在枕头上的头发。

　　“为什么？”我说，那声音涩涩的。

　　她没说话。

　　只是抓着我的手，抓得紧紧的，那指甲都快掐进我肉里。

　　“妈，”我又说，“为什么？”她沉默了好一会儿。

　　然后她开口了。

　　那声音，从她嘴里出来，轻轻的，可那轻里，有一种我从没听过的东西——是认真，是那种“我说的是真的”的认真。

　　“天儿，”她说，“妈答应过扎西。”我心里那团东西，翻了一下。

　　“答应什么？”我说。

　　“答应他，”她说，“从今以后，不能再和你做那种事。也不能随便和你接触。”我愣住了。

　　就那么躺着，望着她的后背。

　　她答应了扎西。

　　答应那个傻小子，不再和我做那种事。

　　不再和我接触。

　　“妈——”我开口，那声音抖抖的。

　　“天儿，”她打断我，“其他地方，你可以摸。妈让你摸。可那个地方不行。”她顿了顿，那声音低下去。

　　“那是妈答应他的。”我心里那团东西，绞着，疼着。

　　可那疼里，也有一种别的——是不甘，是愤怒，是那种“凭什么”的烧。

　　我抽回手。

　　她松开。

　　我又伸出手，往那个地方伸。

　　她猛地翻过身，面对着我。

　　那眼睛，在昏黄的灯光里亮亮的，像两团火。她望着我，那脸上有一种光——是那种“你别逼我”的光。

　　“天儿，”她说，那声音硬得像石头，“你要是敢用强，妈就让肚子里的孩子流掉。”我愣住了。

　　她就那么望着我，那眼睛里没有半点玩笑。

　　“妈——”那声音从我嘴里出来，涩涩的，抖抖的。

　　“妈说到做到。”她说，那声音沉沉的，“你要是今天敢碰那个地方，妈明天就让这孩子没了。让你和妈的儿子，永远不能来到这个世界上。”我望着她。

　　望着这个女人。

　　这个生我的女人。

　　这个怀着我的孩子的女人。

　　这个为了一个傻小子，用我的孩子来威胁我的女人。

　　心里那团东西，绞着，疼着，烧着。

　　可那疼里，那烧里，也有一种别的——是怕，是那种“她真的会这么做”的怕。

　　她会的。

　　我知道她会的。

　　她是那种说到做到的人。

　　我松开手。

　　她望着我，那眼睛里那火，慢慢熄下去。她躺回去，又背对着我。

　　屋里静下来。

　　只有两个人的呼吸声，沉沉的，闷闷的。

　　我躺在那儿，望着她的后背，望着她那圆圆的屁股，望着她那散在枕头上的头发。

　　心里那团东西，还在绞着，疼着。

　　“妈，”我开口，那声音涩涩的，“至少今天，我还是妈的男人。”她没动。

　　“为什么不行？”我说，“就今天一晚。明天我就走了。以后再也不碰您。为什么今天不行？”她沉默了好久。

　　然后她开口了。

　　那声音，从她嘴里出来，轻轻的，像从很远的地方飘来。

　　“天儿，”她说，“就因为今天是最后一晚，所以才不行。”我愣住了。

　　“要是行了，”她说，“妈怕自己舍不得你走。”她顿了顿，那声音里有一种东西在抖。

　　“妈怕自己明天会改主意。”我听着。

　　听着这些话。

　　心里那团东西，绞得更疼了。

　　可那疼里，也有一种别的——是明白，是那种“原来是这样”的明白。

　　她不是不想。

　　她是不敢。

　　不敢让自己再留恋。

　　不敢让自己舍不得。

　　她要用这最后一晚，断了念想。

　　我躺在那儿，望着她的后背。

　　好久。

　　好久。

　　然后我伸出手，放在她腰上。

　　轻轻的，放着。

　　她没动。

　　我就那么放着，感受着她身子的温度，感受着她呼吸时那一起一伏的动。

　　“妈，”我说，那声音轻轻的，“那我摸摸您，行吗？就摸摸。不碰那个地方。”她没说话。

　　可她那身子，软了一点。

　　我知道她同意了。

　　我的手开始动。

　　在她腰上抚着，轻轻的，慢慢的。从腰侧抚到后背，从后背抚到肩膀，从肩膀又滑下来，滑到那屁股上。

　　那屁股，真大，真圆，在我手底下，像两团软软的肉。我抚着，揉着，感受着那肉的弹，那肉的软。从这瓣肉抚到那瓣肉，从那圆圆的最高点抚到那深深的沟。

　　她的呼吸，又重了一点。

　　可她还是没动。

　　我的手继续往下，滑到她大腿上。

　　那大腿，真长，真白，真肉。我从大腿根儿一直摸到膝盖，又从膝盖摸回来。那腿在我手底下，滑滑的，暖暖的，像一段绸子。我抚着，揉着，感受着那肉的厚实，那肉的软。

　　她的身子，开始微微发抖。

　　可她还是没动。

　　我的手又往上，摸到她的胸。

　　那胸，真大，真软。我从后面伸过去，覆住那奶子，轻轻的揉着。那奶子在手里，软得像一团面，可那软里又有一种弹，是那种熟透了的女人才能有的弹。我揉着，捏着，感受着那奶子的形状，那奶头的硬。

　　她的呼吸，更重了。

　　我从她喉咙里，听见一种声音——是那种闷闷的、沉沉的、想压又压不住的声音。

　　可她还是没动。

　　就那么躺着，背对着我，任我摸着。

　　我的手继续摸。

　　从胸摸到肚子，从那圆圆的肚子摸到大腿，从大腿摸到屁股，从屁股又摸到腰。

　　就这么一遍一遍的，抚着，揉着，摸着。

　　像在摸一件珍贵的、马上就要失去的东西。

　　月光从窗户照进来，照在我们身上。

　　屋里的油灯，不知什么时候灭了。

　　只有那月光，白白的，凉凉的，照着她那身子，照着我那手，照着这最后一晚。

　　我不知道摸了多久。

　　只知道最后，她的手伸过来，抓住我的手。

　　抓得紧紧的。

　　“天儿，”她说，那声音低低的，闷闷的，“够了。”我停下来。

　　她就那么抓着我的手，抓了好一会儿。

　　然后她松开。

　　“睡吧。”她说，那声音轻轻的。

　　我没说话。

　　就那么躺着，望着她的后背。

　　她也没再说话。

　　屋里静下来了。

　　静得能听见外头的风声，能听见远处的狗叫，能听见自己的心跳——咚、咚、咚，一下一下的，像有人在敲鼓。

　　我闭上眼睛。

　　可那手，还放在她腰上。

　　就那么放着。

　　感受着她身子的温度。

　　感受着她呼吸时那一起一伏的动。

　　感受着这最后一晚。

　　第二天早上，我醒来的时候，她已经不在了。

　　床上空空的，只有她躺过的地方，还有一点余温。枕头上，有一根长长的头发。