门外站着的，是隔壁的山本太太。

　　她孕妇装宽松，却掩不住七个月大的肚子；她手里抱着社区中心的回栏板，脸上挂着那种主妇间最擅长的虚伪笑容。

　　“藤原太太，早上好呀。”

　　山本太太的目光像探照灯，从诗织的高领毛衣一路扫到脚踝，又慢悠悠地扫回来。

　　诗织今天把自己裹得严严实实，可胸口和臀部的弧度却总是惹人目光。

　　山本太太的眼神停在那两处鼓胀的地方，嘴角微微往下，带着一点毫不掩饰的轻蔑。

　　“昨天晚上三点多，我听见你们家门口有车声呢。”

　　她故意把“车声”两个字咬得很轻，却足够让诗织的血液瞬间结冰。

　　“这么晚，是谁来了呀？我还担心是不是出了什么事。”

　　诗织僵在门口，手指死死扣着门框，指节发白。

　　“我……我什么都不知道。”她声音干涩得像从喉咙里挤出来的沙子。

　　山本太太“哦～”了一声，明显不信，却也没追问。

　　她把手里的回栏板递过来，顺势摸了摸自己圆滚滚的肚子，笑得一脸母性光辉。

　　“第二个孩子真磨人，老踢我。来，藤原太太，你摸摸看。”

　　她不由分说地拉起诗织的手，按在自己肚子上。

　　隔着孕妇装，能清晰感觉到胎动，像一条小鱼在水里乱撞。

　　诗织的手抖了一下，指尖冰凉。

　　她甚至有些感动，孕育一个生命总是神圣的。但是想想自己备孕了一年零两个月却毫无动静的肚子，只能僵硬地笑。

　　“诗织你多好呀，还没怀上，可以保持这么好的身材。”山本太太的视线又一次黏在诗织胸前那道呼之欲出的弧线上，语气甜得发腻， “不过女人啊，终究还是得怀孕生子才完整。身材再好，到老了也没人看得上了。” 她意味深长地补了一句，像钉子一样钉进诗织耳膜。

　　说完，她又上上下下审视地看了诗织一眼，“记得把回栏板填好哦，我到时候再过来取。”山本太太临走还不忘回头笑一下，那笑里却全是讽刺。

　　门一关，诗织靠着门滑坐在地。

　　山本太太的话像刀子，一刀刀割在她最疼的地方。

　　这十四个月里每个月排卵期都准时做爱，之后的步骤也一点不少， 可肚子始终安静得像一口死井。

　　她甚至不敢去医院检查，怕查出来是自己有问题，怕对不起悠太，怕对不起藤原家。

　　就在这时，手机在口袋里震了一下。

　　是婆婆，也就是悠太的母亲的来电。

　　诗织深吸一口气，接起。

　　“诗织啊，我跟你叔叔商量好了，给你寄点补品过来。你看起来身体很好，其实说不定有点虚，需要好好补补。” 电话里传来亲切而礼貌的声音，“我们两个身体还硬朗，等有了孙子还能帮你们带，你就安心养着。”她一句句说着，不等诗织回应，“我们一天比一天老了……”

　　每一句话都没提孩子。

　　诗织攥着手机，指尖发抖，喉咙像被什么堵住，只能反复说“好” “谢谢妈妈”。

　　挂断电话那一刻，她几乎窒息。

　　手机屏幕还亮着。

　　有一条未读短信。

　　发件人：一个没有备注的号码。

　　她手指发抖地点开。

　　“昨晚很开心，下次再一起玩哦，委员长♡” 下面附了一张照片。

　　她被操晕过去后，倒在情趣酒店的床上， 针织裙卷到脖子下面，奶子满是牙印和指痕， 大腿根全是白浊和亮晶晶的淫液， 穴口红肿外翻，还在往外淌精液。

　　照片里她的脸被拍得清清楚楚，嘴角还挂着一点白浊，杏眼里全是失神的泪光。

　　诗织的手机“啪”地掉在地上。

　　她蹲下去捡，手抖得几乎抓不住。

　　脑子里只剩一个念头： 不能让悠太知道。 不能让藤原家蒙羞。

　　她现在既怀不上孩子，又出了这种丑闻， 她要是再把这摊烂事抖出去， 她就真的什么都不是了。

　　她哭着打字，手指在屏幕上留下一个个泪痕：

　　【求你把照片删掉。 我以后绝对不会再见你。 就当一晚上的错误，我原谅你了。 求你别发出去。】

　　发送。

　　对方立刻显示“已读”。

　　诗织死死盯着屏幕，心脏几乎要从喉咙里跳出来。

　　一秒。

　　两秒。

　　十秒。

　　没有回复。

　　她蹲在地上，抱着手机，像抱着最后一根救命稻草。

　　眼泪一滴滴砸在屏幕上，把那张淫靡的照片糊得模糊不清。

　　可她知道， 照片还在。

　　裂缝已经出现了。

　　她把照片放大又缩小，缩小又放大，像在确认那真的是自己。

　　她没办法再忽视昨晚佐野怜司在她体内的抽查， 想起自己当时怎么哭着喊“老公”。

　　她想起自己怎么主动翘起屁股求他再深一点， 想起自己高潮到失禁、到翻白眼、到晕过去。

　　她恶心得想吐，可胃里却空得可怕。

　　她甚至不敢去浴室漱口， 因为一开口，就能闻到口腔深处残留的精液腥臭。

　　愧疚像潮水一样涌上来，一波比一波高，淹得她几乎窒息。

　　她深觉对不起悠太。

　　对不起那个把她当成最干净的瓷器、小心翼翼捧在手心的男人。

　　她把最脏的那一面， 最下贱的那一面， 最淫荡的那一面， 全都给了另一个男人。

　　她甚至在另一个男人身下高潮到哭， 却在悠太身下一年多，从来没真正高潮过一次。

　　她连高潮都不会， 却在被强暴的第一晚，就被操到失禁。

　　她算什么妻子？ 她算什么人？

　　她恨自己。 恨自己为什么那么贱。

　　恨自己为什么在被威胁的时候， 没有拼命反抗到死。

　　恨自己在高潮到翻白眼的时候， 脑子里想的竟然不是悠太， 而是“原来被操是这种感觉”。

　　她恨自己现在还腿软、还酸胀、还隐隐作痛， 恨自己子宫深处那股陌生的饱胀感， 像一颗定时炸弹，随时可能炸毁她和悠太的一切。

　　她想起婆婆电话里那句“我们一天比一天老了”， 想起山本太太摸着孕肚时那句“女人终究要生子才完整”， 想起悠太每天回家第一句话永远是“老婆，今天感觉怎么样”。

　　他们都在等一个孩子。

　　一个证明她“完整”、证明她“有用”的孩子。

　　可她现在， 连身子都不干净了。

　　她再也没办法装作什么都没发生。

　　更没办法假装自己不曾享受那刻骨的性爱。